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"L~gepraksis i Chicago,"
Brogede Minder
by MORRIS SALMONSEN (1843-1913)
Introduction
The Danish-born physician Christian Fenger, whose
career was recounted by William K. Beatty in the last
issue of The Bridge, was one of many Scandinavian
doctors in Chicago during the boom decades one
hundred years ago. In a city bursting with immigrants,
some Scandinavian doctors catered to their countrymen, and had in most cases to be content with modest
financial and social rewards. Others, like Fenger,
affiliated with hospitals and made strong contributions
to medical science of the day. By today's standards, the
practice of medicine was virtually unregulated; the state
of the science was in transition as research and
improved technology gave patients a better chance of
surviving a serious illness and its treatment. In small
communities the local doctor had the shaman's power to
command respect, even if he was often powerless in the
face of medical complications. In a city like Chicago , on
the other hand, an alert citizen could compare the
success rates of competing doctors and choose the most
promising practitioner. For better or for worse, doctors
were observed closely and their reputations spread far
and wide.
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A well-informed anecdotal account, by Morris
Salmonsen, adds to our picture of Christian Fenger and
other Danish doctors in Chicago before 1900. It is
reprinted here, seventy years after publication , as a
supplement to William K. Beatty 's article. We have
chosen to provide the original Danish; Salmonsen 's wit
and style will thoroughly delight the many who will
appreciate his sketches in his mother-tongue of the
Danish-American personalities he knew at close hand
during forty years of residence in Chicago.
Morris (Moritz) Salmonsen (1843-1913) , born and
raised in Copenhagen, arrived in Chicago in 1872. The
family name is well known to several generations of
Danish readers: a brother, Isac Heiman Salmonsen
(1846-1910), published the eighteen-volume Salmonsens
store illustrerede Konversationsleksikon (1893-1907). In
fact, Morris had himself begun a bookman 's career
when he and Isac opened the bookstore "Bn,drene
Salmonsen " on Bredgade in 1871. Next year , however ,
Morris Salmonsen and his wife , generally unhappy over
European and Danish political developments , emigrated
to a new fiome in the United States . In Chicago
Salmonsen became a prominent member of the city 's
Danish community, which in 1890 numbered some
20,000 adult immigrants and children. Professionally ,
Salmonsen worked in various departments for the city
and for Cook County , including several years in the
Cook Count.y Marriage License Department.
Salmonsen 's experiences in the Marriage License
Department were distilled in his first book , From the
Marriage License Window. 1 Here he describes the
national characteristics with regard to marriage , and
marital preferences , of the immigrant groups prevelant
in Chicago at that time. In the next twenty years
Salmonsen published twice: a play We Mortals, in 1897,
and another work of informal ethnography, Among
Jews, in 1907. 2 Of special interest to Danish-American
studies is the book he completed in 1912, the year before
his death: Brogede Minder. Fra Fyrreogtyve Ars Op hold
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i Chicago. 3 "Varied Memories" provides a wealth of
pointed vignettes of noteworthy Danes who lived in or
visited Chicago in the second half of the nineteenth
century. It presents as well a lively description of
American and Danish-American institutions in Chicago
before Americanization and time took their natural toll.
"Lcegepraksis i Chicago " is the fourth of nine chapters in
Brogede Minder by Morris Salmonsen.

FOOTNOTES
lFrom t1'1e Marriag e Lic ense Window.
An Analysis of the
Characteristics of the Various Nationalities . Observations Made ,
and Incidents Told . Facts from Everyday Life. (Chicago: J.
Anderson & Co. 1887) A Czech translation of this was published
(n.d.) in Prague.
2We Mortals . A Play in Three Acts.
Stationery and Printing Co. 1897)

(Chicago:

J.M.W.

Jones

Among Jews . Sketches by M . Salmonsen , with a preface by Dr.
Emil G. Hirsch and a copy of an etching by the Danish painter ,
Carl Bloch (1834-1890) (Chicago: Meyer & Brother 1907)
3Brogede Minder. Fra Fyrreogtyve
hagen: Gyldendal 1913)
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Ars Ophold i Chicago (Copen-

Det var ikke blot Fredsdommere, der slap for at tage
Eksamen. LEgevirksomheden var for henved 40 Ar
siden sagodt som fri. Man beh0vede ikke, som noget
senere hen, at lade et L<Egebevis pr0ves af Statens
Sundhedskollegium, og da der fandtes Forretninger,
hvor man kunde k0be et Diplom, blev det jo
ensbetydende med fri LEgepraksis. Misbruget ved dette
System blev dog tilsidst for i0jnef al den de, og man
vedtog en Lov, der tildels oph<Evede det, men samtidig
lod man M<End, der havde praktiseret i tyve Ar under
det gamle System, have Tilladelse til uforstyrret at
fortscEtte.
Der fandtes i Chicago for et Par Menneskealdre siden
flere danske M<End, der praktiserede som L<Egeruden
anden Adkomst end den, der fulgte med gammel
Slendrian, og uden anden Garanti lige overfor
Patienterne, end Kvitteringen for det Bel0b de havde
betalt for et L<Egediplom. De havde alle bosat sig pa
Milwaukee A venue, men de s0gte dog ikke udelukkende
deres Patienter blandt LandsmcEnd, men averterede
ogsa i tyske A viser.
Dr. Lund, Dr. Nebe og Dr. Dybdahl havde alle abnet
deres 0jne f0rste Gang i Danmark; de talte alle Dansk,
men kunde vanskeligt g0re sig forstaelig pa Engelsk.
Lund var en h0j og bredskuldret Skikkelse, der i sit
Ydre, men dog navnlig i sin Pakl<Edning, havde opnaet
en paf al den de Lighed med den danske L<Ege Dr.
Jacobsen. Ligesom denne bar han Guldbriller, lang sort
Sk0defrakke om Sommeren, Pels og Pelskrave om
Vinteren, lys Bulehat om Sommeren, m0rk Bulehat om,
Vinteren, ligesom han ogsa pa denne Arstid bar
m0rkere Briller. Ligesom Jacobsen havde han anskaffet
sig en Vogn af samme Model, og om det sa var Hestene,
fodredes de i samme Hyrestald. - Pa Afstand var
Ligheden slaende, men den faldt bort, sa snart Lund
abnede Munden.
Det gik Lund godt, is<Erefter at han havde bosat sig
tcEt op til den ncErmeste Politistation. Til langt ud pa
Natten var der Lys i hans V<Erelser, og man sa
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Doktorens h0je Skikkelse vandre frem og tilbage med
H~nderne pa Ryggen i dyb Eftertanke. Af og til
ncermede han sig Vinduet og lod et spejdende Blik l0be til
h0jre og venstre; sa kunde han pludselig gribe sin Hat,
skrue Gassen ned og styrte ned ad T rapperne. Der var
kommet Bud fra Stationen. Patienten var i de fleste
Tilfcelde bleven smidt ud fra en eller anden Bevcertning
og havde Skrammer hist og her, som Politiet mente
trcengte til en Forbinding. Indtraf der alvorlige Tilfcelde,
beordrede Lund Patienten sendt til et Hospital.
Han havde k0bt Tilladelsen til at praktisere, og
Diplomet, der var aff attef pa Latin hcengte i en kostbar
Ramme pa Vceggen i hans Kontor, omgivet af den
medicinske Videnskabs Ber0mtheder. Pa hans Bord la
blanke, polerede Sakse, Nale og Etuier med sma fine
Redskaber til Brug ved sma kirurgiske Opera ti oner.
Han havde foruden sit Diplom ogsa en stor
Guldmedalje, som han havde faet for en Afhandling om
Kejsersnittet. Medaljen la altid aben i et Euti pa Bordet,
nar Lund var hjemme, og nar han gik ud, stak han det i
Lommen.
For0vrigt havde han flere Bifortjenester, idet han fik
Procenter af de Recepter, han skrev for sine Patienter,
og han skrev mange, dog ikke pa Latin, men benyttede
en pa Engelsk affattet Farmakope. Da den nye Lov
tradte i Kraft, matte Lund opgive sin Praksis, da han
ikke havde praktiseret de foreskrevne 20 Ar. Han rejste
til en af Nabostaterne vestpa, hvor man pa den Tid var
glad ved at fa en Lcege, der havde praktiseret i Chicago.
Dr. Nebe var en pyntelig lille Mand, der sagdes at
vcere f0dt pa Thistedegnen. Han havde hjemme taget
Eksamen som Barber, men havde her en h0jere
Ambition. Han havde dog det forud for Lund, at han
kunde s~tte et brcekket Ben i Led. Han kunde ogsa
kopscette og arelade, og det var med ikke ringe Stolthed,
at han pegede pa disse Fcerdigheder, der var opnaede
under Tilsyn af Lceger i Danmark. Det var dog ikke
mange Potter Blod, han havde tappet af sine
Landsmcend, thi de var komme under Vejr med, at
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Kops<Etning og Areladning var gaet af Mode. Han
havde ogsa opnaet stor F<Erdighed i at s<Ette Igler, der
n<Esten altid bed, nar de, med Bagkroppen hyllet i et fint
Linnedkl<Ede og Stedet vcEdet med en Fl0deekstrakt,
blev anbragt pa et blat 0je, som en stakkels Patient
kunde have faet ved at rende imod en aben D0r i
M0rke. Nebe havde ogsa et Diplom, men det var ikke i
Ramme, men simpelthen naglet fast til V <Eggen.
Mell em disse to Mand var Forholdet ikke godt. Det
kom ganske vist ikke til noget abenlyst Brud, men af
deres Made at avertere pa, fremgik det tydeligt, at de
var Rival er. Det st red f or0vrigt dengang, som tildels
ogsa nu, mod Reglerne for den amerikanske lcEgestands
Etikette, at avertere i Dagspressen. Gammel og m<Et af
Dage afgik Nebe ved D0den uden at efterlade sig det
ringste. Lunds Sk<Ebne kendes ikke n0jagtigt; han
dukkede op hist og her i Vestens Byer og Landdistrikter,
men han er sandsynligvis ikke l<Enger i Live, da han
allerede i 1875 var en Mand langt ud over
U ngdomsarene.
Dybdahl havde ikke begyndt sin Praksis i Amerika;
han var begyndt hjemme i Danmark og var i den
Anledning kommet i Kollision med 0vrigheden. Ogsa
han var bosat pa Milwaukee A venue, t<Et op til det
danske Konsulat. Han havde ikke stor Praksis, til T rods
for at han arbejdede til nedsatte Priser. Han s0gte
n<Ermest sin Virksomhed blandt de laveste og mest
uvidende Klasser. Det almindelige L<Egehonorar var
dengang tre Dollars for et Bes0g i Hjemmet og to
Dollars, nar Patienten kom til Doktoren. Dybdahl
arbejdede for halv Pris og pr0vede sig altid frem med
Hensyn til Medicinen. Dette kunde jo blive ret kostbart i
L<Engden for Patienterne, men han var en forsigtig
Mand, og Apothekeren skulde jo ogsa leve. Han havde
Vanskelighed ved at skrive D0dattester og matte engang
m0de for en af Sundhedsradets L<Eger, der ikke kunde
fatte, hvorledes en mand pa Halvfjerds kunde d0 af
"Cholera Infantum". Bedre forstod en dansk Apotheker
ham, nar Recepten l0d pa "Hylethe". - Hele Dybdahls
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Praksis strakte sig heldigvis med Opspytning, hektisk
R0dme pa de indf aldne Kinder. Nattesved og st~rk
Afmagring var ubedragelige Tegn. Der beh0vedes ingen
Indsigt i L~gekunsten for med Sikkerhed at angive, at
han d0de af T~ring.
Chicago havde allerede for et halvt hundrede Ar
tilbage en god medicinsk L~reanstalt, Rush Medical
College, hvorfra en stor M~ngde udm~rkede L~ger er
udgaede, og som bestar endnu; det har fulgt godt med
Tiden, har dygtige L~rerkr~fter og betragtes selv i
Landets 0stlige Stater med ~ldre Kultur, som et af de
bedste i det store Vesten. Men ved Siden af denne
L~reanstalt florerede en M~ngde andre sma Skoler, der
vel besad den lovformelige Ret til Eksistens, men som i
Virkeligheden var ubetydelige Anstalter, der forsynede
de vestlige Stater med Middelmadigheder.
For at
optages som Studerende fordredes ingen Fordannelse,
man var altid velkommen der, forudsat at man havde de
n0dvendige Midler. Man kunde ga ind lige fra Gaden og
blive L~geaspirant, hvad enten man var Skomager,
Skr~der, Snedkersvend eller almindelig Daglejer.
Det var fra en sadan Anstalt, at en dansk Mand, der
kaldte sig Graham, udgik i Begyndelsen af Firserne som
praktiserende L~ge. Han var vel henved 35 Ar, da jeg
f0rste Gang sa ham pa "Heimdals" Kon tor. Noget over
Middelh0jde og med en sv~rt bygget Overkrop, der
bares af et Par st0tte Ben, et glat raget Ansigt med et let
bev~geligt Underparti og et Par lysspillende 0jne,
gjorde han Indtryk af at v~re Skuespiller. Han talte
fortr~ffeligt og flydende Engelsk, og hvad hans Danske
angik, talte han det ikke blot rent og smukt med en
sj~lden bl0d Tone, men han var, hvad han senere gav
Beviser pa, hjemme i alle danske Dialekter, som han
talte med stor Virtuositet. Han var velbevandret i dansk
Literatur og talte indsmigrende Svensk og Tysk. Han
var endnu ikke L~ge i 1874, men et Par Ar efter tog han
Eksamen med Glans fra et af de sma Universiteter, der
bestar endnu den Dag i Dag, men som stadig af
L~gestanden anses for at v~re af tvivlsomt V ~rd.
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Han kom med Bladets Ejer, hvem han var blevet
anbef alet som sc:erlig skikket til at skaffe Ann oncer.
Efterat han var antagen pa de Betingelser, han selv
stillede, underskrev han en Kontrakt. Nogle Dage efter
kom han igen, og det viste sig, at han var en fortrc:effelig
Agent. I de f0lgende Uger samlede han atter Annoncer
fra mange og store Firmaer. At han var villig til at
aflc:eggeEd pa, at Bladet var det mest udbredte danske
Blad i Chicago, kunde han ikke drages til Ans var for, da
det var det eneste af den Slags i Chicago. Bladets Ejer
f0lte sig naturligvis sc:erdeles tilfreds, da det var
Annonceringen, der skulde bc:ere Bladet; han var
lykkelig over at have fundet den rette Mand. Men efter
nogle Maneders Forl0b forsvandt Graham pludseligt, og
Ejeren var ikke lc:enge om at opdage, at hans Agent
havde kollekteret alt, hvad der kunde kollekteres, i
nogle Tilfc:eldeforud for et Ar!
Der hengik et Par Ar, forinden jeg en Dag traf
Graham pa Gaden. Det slog mig straks, at der var
foregaet en stor Forandring med hans Ydre, han var
if0rt en langsk0det Doktorfrakke, sort Silkehat, og han
bar Guldbriller. Han gik med afmalte Skridt, ikke uden
Vc:erdighed, tc:enksomt Blik og hilste med stor Gravitet.
Han var pa Vejen til en af hans oprettet Skole for
Uddannelse af Jordem0dre. Pa hans Indbydelse fulgte
jeg med ham og tog hans Skole i 0jesyn. Foredragssalen
var forsynet med et Katheder pa en lav Forh0jning,
foran en Snes Stole for Auditoriet. Om Dagen var Lyset
dc:empet; men om Aftenen, nar han holdt Foredrag,
faldt det fra en med gr0nne Skc:erme forsynet Lysekrone
i Loftet, og det skinnede pa en Lc:ederdukke i fuld
St0rrelse, hvilende pa tre Trc:ebukke. Denne Dukke
tjente som Objekt for praktiske Demonstrationer. Den
kunde lukkes helt op og med Lethed drejes, snart til den
ene, snart til den anden Side. Forsterets Stilling
forklaredes tildels gennem en af Graham forf attet
Lc:erebog, der beskrev en "hel Vending", en "halv
Vending" og en "trekvart Vending." Til Anstalten var
der knyttet et F0dselshospital, der bes0rgedes af hans
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Hustru, og en forhenv<Erende L0jtnant i den norske
Arme fungerede som Pr<Est og d0bte de nyf0dte mod en
rimelig Godtg0relse. Anstalten var i fuld Gang, da
Politiet en Dag skred ind og satte en Stopper for
Grahams Virksomhed.
Omtrent samtidig med Graham levede i Chicago en
L<Ege, der har nedlagt sin geniale Viden i en Bog om
F0dselsvidenskaben, og som havde et stort Ry i hele
Unionen for sin Grundighed.
Samme L<Ege, der
efterhanden havde udviklet sin Specialitet, og hvem
andre L<Eger fra n<Er og fj<Ern stadig konsulterede,
havde oprindelig v<Eret Skomager.
Graham forsvandt sa en Tid fra Chicago og gik til
Milwaukee, hvor han mistede sin anden Kone, og hvor
han atter kom i Strid med 0vrigheden. lngen havde set
ham i et langt Tidsrum. lngen vidste, hvor han havde
v<Eret. Tilsidst dukkede han pany op i Chicago. Da jeg
m0dte ham for tredje Gqng, var han betydelig <Eldet i
Udseende, men lige sa munter og livsglad som forhen.
Pa hans Visitkort stod try kt "Vanddokter"; men han
overlod det til mig at tyde Meningen. Han var ogsa
ansat som Unders0gelsesl<Ege ved en tysk Loge, hvortil
var knyttet en Livsassurance.
Poul Geleff var dengang Korrespondent til et dansk
Blad i K0benhavn, og i en af sine Korrespondancer
oplyser han om, at han i Chicago har truffet en Mand,
der kaldte sig Graham, men hans rette Navn var Gram.
I sp0gende Form stod . der at l<Ese, at Gram var den
samme Person, der havde v<Eret Annonceagent for et
Blad hjemme; at han havde kollekteret og brugt
Pengene, og at Geleffs Kendskab til ham stammede fra
et samtidigt Ophold pa Vridsl0se.
- Til Held for Danske og for det danske Navn i
Chicago fandtes der samtidig et Par udm<Erkede L<Eger,
der vilde have v<Eret en Pryd for et hvilketsomhelst
Samfund. Da Dr. Sigismund Jacobsen var bleven
medicinsk Kandidat og havde endt den foreskrevne
Hospitalstjeneste, fik han Lyst til at se sig om i Verden.
Der var intet st<Erkt Familieband, der bandt ham til
-61-

Hjemmet. Hans Fader var nylig afgaet ved D0den, sin
Moder havde han mistet som ganske ung Efter Faderen
havde han arvet en efter danske. Forhold betydelig
Formue. Et Ophold i Evropa benyttede han til at bes0ge
Universiteter og Hospitaler, og gav sa efter for sin Lyst
til at se Amerika. I New York m0dte han sin
tilkommende Hustru, og sk0nt det ikke havde v~ret
hans Hensigt at forblive i Landet, besluttede han sig dog
nu dertil. Ansporet af Trangen til en st0rre Virkekreds,
end han som Fremmed kunde vente at finde i New York,
bestemte han sig til at bos~tte sig i Chicago, der allerede
dengang havde Ry som Vidunderby. Her oprettede han
en 0jenklinik og vandt blandt amerikanske L~ger et
Navn som dygtig og sikker Operat0r. Men efter Byens
store Brand i 1871 opgav han sin Specialitet og flyttede
til Milwaukee A venue t~t op til Konsul Dreier, hvor
han under sit lange Ophold vedblev at v~re bosat, indtil
han endelig rejste hjem til sit F~dreland. I Arenes L0b
vandt han en udbredt Praksis blandt Danske og Norske
og frelste mangt et Liv ved sit sikre Greb om
Operationskniven.
Jacobsen var en Type pa danske L~ger, som de var
for et halvt hundrede Ar siden. Han bragte Tillid, Tr0st
og Hab med sig til Sygesengen, satte aldrig Skr~k i
Patientens Omgivelser og var altid rede, nar han
kaldtes. Til h~derlige fattige Familier sendte han aldrig
no gen Regning, og kom en fattig Familief ader sen ere
under bedre Vilkar og 0nskede at afg0re sit
Mellemv~rende, kunde Jacobsen aldrig huske, hvor
meget man var ham skyldig, da han ikke havde f0rt sit
Tilgodehavende til Bogs.
Han var en udpr~get dansksindet Mand med mange
Interesser udenfor sit Fag. Han ejede og var fortrolig
med den gamle danske Literatur op til 1870. Han fulgte
med stor Interesse den nye politiske og liter~re
Gennembrudstid i Femaret 1870-1875. Han var s~rlig
fortrolig med S0ren Kierkegaards Skrifter, og en stor
Beundrer af dennes stilistiske Evner. Med ikke ringere
Interesse omf attede han Georg Brandes og den nyere
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danske Literatur. Desuden fandtes i hans Bibliothek de
bedste engelske og amerikanske Forf attere. Blandt
Kolleger var han h0jt anskreven og s0gtes hyppigt i
Konsultationer, holdt Foredrag i medicinske Foreninger
og var Medlem af den Stab, der har Tilsyn med
Kommunens store Hospital. Men Jacobsen var, til
Trods for de gode Vilkar, hvorunder han levede, bleven
tr<Etaf Amerika. Det havde jo, som n<Evnt, aldrig vcEret
hans Hensigt at g0re Landet til sit blivende
Opholdssted. Han br0d da op i Midten af 80'erne og
rejste med Hustru og to B0rn til K0benhavn, hans
F0deby. Der bes0gte han flittigt Hospitalerne uden at
praktisere, og ef ter et Op hold af seks Ar underkastede
han sig en Operation for Kr<Eftog d0de kort efter af en
tilst0dende LungebetcEndelse.
En anden dansk L<Ege, der opnaede et internationalt
Ry, var Christian Fenger af den ber0mte Sl<Egt i
Danmark. Forbigaet ved BescEttelsen af et Professorat,
begav han sig pa Rejse, flakkede om i Evropas store
Byer og meldte sig sa pa fransk Side i Krigen med
Tyskland 1870. Atter tumlede han sig pa Rejser og kom
til JEgypten, hvor han gik i Khedivens Tjeneste. T r<Etaf
Evropa og Asien havnede han sa tilsidst i Chicago i
Selskab med en Mumie. Der gik mange Rygter om,
hvorledes han var kommen til denne Rejsekammerat,
om de mange Besv<Erligheder og Farer, han havde v<Eret
udsat for, og hvorledes han var bleven efterstrcEbt, men
lykkelig havde undgaet sine Forf0lgere.
Fenger var af Middelh0jde med et smukt formet
Hoved og et Blik, der lyste af Mod og Energi. Han var
meget fattig, da han kom, sa fattig, at han sa sig
n0dsaget til at s<Elgesin Mumie. Han fik selvf0gelig en
god Modtagelse af Jacobsen, hvem Fenger l<Erte at
skatte som L<Egeog Menneske. Han havde i ham fundet
en Kollega, med hvem han kunde tale, og de talte meget
sammen. Han havde lejet sig en lille Lejlighed i det
skandinaviske Kvarter tcEtved Milwaukee Avenue, men
Patienterne var l<Enge om at ops0ge ham. Han var
derfor ofte mismodig og i slet Lune; men omsider kom
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Tilf~ldet ham til Hj~lp i Skikkelse af en Patient, der led
af Trikinforgiftning. Under Fengers Behandling blev
Patienten frelst, og Fenger straks ber0mt. Patientens
Navn var Hansen, Murer af Profession; halvt
n0dtvungen matte han give en offentlig Rapport over,
hvor han havde k0bt det trikinbef~ngte Fl~sk. Dertil
kom, at Hansen var besvogret med den ovenfor omtalte
William Harlev, i hvis Hus Fenger blev en stadig G~st,
og hvor han m0dte sin tilkommende Hustru, en
Farmerdatter, et Par hundred Mil fra Chicago. Harlev
var jo en praktisk Mand. Tilf~ldet blev omtalt og
unders0gt i hele den engelske Presse. Der var n~ppe
nogen Tvivl om, at Fenger tidligt eller sent vilde sla
igennem; derfor borgede hans eminente Dygtighed, men
upraktisk som han var, blev Harlev ham en v~sentlig
St0tte i Begyndelsen. Samtidig med Jacobsen blev han
gennem Harlevs politiske Indflydelse Medlem af den
Stab af L~ger, der har Opsyn med Kommunehospitalet.
Her fandt han rigelig Lejlighed til at udf0re Operationer,
der satte hans Kolleger i Forbavselse. Som Skik og Brug
var dengang, blev vanskelige Operationer, udf0rte af
L~ger i det Offentliges Tjeneste, altid omtalte i Pressen.
Det var det eneste Udbytte, de havde, thi der var ingen
Gage forbunden med deres Ans~ttelse, men under deres
Virksomhed knyttede de mange indflydelsesrige
Bekendtskaber, der sen ere hen kom ~gen til Gode.
Fenger var den f0rste L~ge i Patologi og anatomisk
Patologi i Chicago. I vor Tid findes der ikke fa, der
maske er hans Lige, men pa den Tid var han den eneste.
Hans Foredrag for den studerende Ungdom blev altid
fulgt med stor Interesse, men ogsa med stort Besvc£r.
Thi Fenger talte, is~r i F0rstningen, kun darligt Engelsk,
manglede Ordforrad og l~rte aldrig at t~nke i det
fremmede Sprog. Derimod skrev han det klart og ydede
sikkert v~gtige Bidrag til de medicinske Journaler
Landet over. Han var meget distr~t og glemte
undertiden af fjerne en Saks eller Kniv fra det abne
Sar, han havde syet sammen. Han var no get brysk af
V~sen og mindede om de gamle Hospitalsl~ger
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hjemme, der kunde fare op og overfuse en V agekone for
Pligtfors0mmelse. Han talte meget dr0jt og ligefrem til
Patienterne,
uden
alle
Omsv0b.
Han
havde
Modstandere
blandt L~ger, der mente, han var
tilb0jelig til straks at bruge Kniven, men alt i alt var han
en H~der for sin Stand og en Pryd for de Danske.
Efter mange Ars Virksomhed trak han sig tilbage som
praktisk Operat0r,
men havde stor S0gning som
Konsultationsl~ge. Der fabledes st a dig om hans enorme
Indt~gter, og ganske vist havde han store Indt~gter,
men nogen rig Mand i amerikansk Forstand var han
ikke. Han var en slet Husholder, men havde en god
Bogholder i sin Hustru. Han byggede sig en stor og
smuk Villa ved Michigan S0en, og man fortalte, at han
havde en god Vink~lder. Han satte s~rlig Pris pa
Champagne, men han tr~ngte jo tidt til Stimulanser
efter den opslidende Virksomhed som Operat0r. Pa sine
<Eldre Dage foretog han en Rejse til Danmark; men der
var n<Eppe mange af hans tidligere Kolleger i Live, op
han vendte snart tilbage til Chicago. Nogle Ar efter, i en
Alder af noget over 60, angrebes han af en LungebetcEndelse, der havde D0den til F0lge. Hans D0d vakte
megen Beklagelse blandt amerikanske L<Eger, og l<Enge
efter f0lte man hans Bortgang som et stort Savn. Der forberedes i denne Tid en samlet Udgave af
Fengers Artikler
og Afhandlinger
i medicinske
Journaler. Det er Meningen at lade dem trykke i de
Sprog, hvori han affattede dem, Dansk, Tysk, og
Engelsk.
Da Jacobsen forlod Chicago, overdrog han sin
Praksis til ~gen
Dr. Niels Johnsen, dear var
Nykommer og aldeles ukendt med amerikanske Forhold
og med ringe Kendskab til Landets Sprog. Til Trods for
sit mandige Ydre, elskv~rdige OptrcEden og solide
Dygtighed lykkedes det ham ikke at holde sammen pa
det tidligere store Klientel. Johnsen var kommen direkte
fra Java, hvor Holl<Enderne i M<Engde havde
underkastet sig hans Behandling, men den bekendte
hollandske Besindighed eller Flegma, hvad man nu vii
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kalde det, syntes at have sat Spor i L~gens Temperament. Han forholdt sig lidt for passiv for amerikanske
Forhold, maske lidt for kr~sen i Valget af Midler. Dertil
kom, at Here unge norske L~ger var aktive
Konkurrenter. Men til T rods for disse Hindringer
oparbejdede han dog, om end langsomt, en god Praksis
og er tillige skattet blandt Medlemmer af danske
Foreninger. Johnsen stod i et meget intimt Forhold til
Dr. Fenger, der fremh~vede sin Kollegas udm~rkede
Egenskaber bade som L~ge og Menneske.
Der var en fjerde god dansk L~ge, den ~ldste af dem
alle i Chicago, ved Navn Pearson. Saledes kaldte og
skrev han sig; naturligvis var hans Navn Petersen, Jyde
af F0dsel og af V~sen. Efter en god Eksamen rejste han
til Paris, hvor han traf den senere Konsul Dreier. De
ankom pa samme Skib i Aret 1856 til New York, og
snart efter tog de Ophold i Chicago. Pearson som L~ge
og Dreier som Farmaceut. Sk0nt han og Dreier var
Duskammerater, blev Forholdet mellem dem senere hen
mindre venskabeligt. Pearson havde fungeret som
dansk Konsul, umiddelbart forinden Dreier overtog
Embedet. Han havde giftet sig med en amerikansk
Dame, men hun udvirkede en Skilsmisse, og han levede
for en Tid fjernt fra Danske. Han var en vanskelig
Natur, der led under de F0lger, Misundelsen avler, og
havde stort Besv~r med at holde sin Tunge i T0mme.
Med Sorg sa han Jacobsen og Fenger vinde frem i Ry og
/Ere, og han lod sig forlede til at ov~rtage en L~rerstol
ved en medicinsk Anstalt, der ikke stod h0jt anskrevet.
Det var fra den samme Skole, at Gram var kreeret som
Doktor under Pearsons Ledelse. Da Skoien, med Henblik
til Gram, blev st~rkt angreben i Pressen, mente han, at
Jacobsen var Angriberen, og det nyttede ikke, at denne
officielt fralagde sig alt bade direkte og indirekte
Ansvar. Pearson opnaede en h0j Alder, men h_ans D0d
vakte ikke synderlig Beklagelse i den danske Koloni.
Det senere Sl~gtled kendte ham kun af Navn.
Chicago havde ogsa omtrent samtidig en dygtig
Specialist i 0jenl~gen Dr. C. M. Norman-Hansen. Han
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var kommen til Amerika med sin unge Hustru og rejste
til Wisconsin, hvor han slog sin Bolig op ude pa
Prairien. Snart efter d0de hun, og Norman-Hansen kom
til Chicago. Her syntes liter~re Interesser at optage ham
mere end noget andet. Han skrev om Amerika til
"illustreret Tidende" i K0benhavn. Fra hans Hand
foreligger ogsa to Samlinger Chicago-Noveller, hvor
hans Kundskaber som 0jenl~ge kom ham til Gode.
Hans private Praksis var sikkert overkommelig, men
han arbejdede flittigt pa en Klinik for fattige. Her
kappedes bade L~ger og Patienter om at vise ham
Venskab og Agtelse. Han var en ualmindelig elskv~rdig
Mand, men alt id fattig. Korn Folk i sma Kar og s0gte
hans Hj~lp, tog han aldrig Betaling, og i de fattige
Klasser fandtes de fleste af hans Patienter. Han levede
meget tarveligt, altid skrivende og optaget af liter~re
Interesser. Ked af Livet i Amerika bn:jd han op og rejste
hjem, og fra den Tid stammer da ogsa hans temmelig
store Produktion af fagvidenskabelige Arbejder. Heller
ikke i Danmark synes han at have praktiseret meget,
derimod har han rejst hele Verden rundt. Han har
deltaget i en russisk 0jenl~geekspedition
til Landene
omkring Volga; han har v~ret i 0strig og med de der
h0stede Erf aringer skrevet en Bog pa Fransk * Han har
v~ret i Gr0nland, pa en Rejse for at unders0ge Blinde.
Her fik han Stof til en Roman, han kaldte "De glade
Smils Boplads". Fra sit Ophold i Finland fik han Ideen til
et politisk Skuespil, som Censuren forb0d at opf0re.
Han har ogsa benyttet Versemalet for i poetisk Form at
udtale
dr0je
Sandheder.
Saledes
I
digtet
"Nytarsmorgen",
hvor en lille Dreng bebrejder sin
Fader, at han har ladet ham sove hele Natten, sa at han
er gaet Glip af de m~rkelige Ting, han har set og l~st om
i sin Billedbog: Det gamle Ar, der fejer al Snavs, stort og
smat, bort for det ny Ar, som kommer i al sin Puds.
Faderen tr0ster Barnet med:
*Touman. Billeder fra Efterkrigens Land. (Paris 1907).
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Nej, er der samlet Radenskab noget Sted i det gamle

Ar,

Sa finder vi nok Bunken idag prcecis, hvor den la i
Gar,
.
Der er lngen, der fejer Nytarsnat, og nar du blir stor
og klog,
Vil du se, det gar ej altid som i Din Billedbog
Af nulevende Danske er der nceppe mange, der husker
den smukke Mand med den ranke Holdning, der stille
og beskedent tog mod enhver, der bes0gte ham, og
bibragte sine Klienter Forvisningen om, at det ikke
hastede med Betalingen.
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